第一章｜归来 (2 / 3)
他不是带刀的冷，像一节调过的弦，既紧，也稳。Catherine跟在半步之外，视线把电梯、安保、接待桌都扫了一遍，像把隐形的安全网轻轻铺好。
安雨抬眼，心脏往前撞了一下，但训练让她在极短时间内把情绪放回cH0U屉。她收起那一下无措，笑容自然打开：「执行长，欢迎回来。」?「辛苦了。」他看着她，声音不高。三个字很轻，却像把她在门厅里每一次绷紧脊背的时刻都看进去了。她点头：「请这边。」步伐收成与他相适的节奏，不跟，不抢，刚好。
上午的会议安排得很密。翻译耳麦在最後一刻多出两副需求，座位因此临时需要改动。有人低声抱怨，说表格一早就该核对；有人把责任往迎宾部丢：「你们怎麽不先问清楚？」安雨把那一声声「你们」都当作风。风偶尔也会把眼睛吹得发酸，她把酸意折起来，笑不掉，手一伸：「这两位先从侧边通道入座，耳麦五分钟补齐。我先记下号码，若口径不同我会先对好。」说话时，笔尖在手里无声地点一下，像给自己一枚「稳住」的暗号。
Catherine把两份补充资料从文件夹底部cH0U出递给法务。她不cHa手迎宾流程，但在最可能需要的地方提前了半步：「若要补耳麦，库房最底层两副昨晚刚保养。」平静得像在说「雨要来了，记得收衣服」。五分钟内，场面回复秩序。外宾落座，水杯放稳。有人朝安雨b「OK」，她回一个更小的点头，把自己的情绪再退半步，让行礼如仪恢复原节拍。
会议进行到一半，少齐的视线穿过资料页，看见她在门边的站姿。她没有靠墙，也没有双手抱臂，只把背拉直，手指扣住笔尾。那个姿势很安静，却像一个小小支点，把繁杂的出入口撑住。散会，他对她道：「临场应变不错，下次别让自己那麽急。」不是责备，也不是温情脉脉的抚触，而是「我看见了，也希望你更好」的克制。她「嗯」了一声，笑意很浅，却让眉眼一瞬柔下。
午後的光斜斜切进来，落在大理石上折出冷亮。迎宾部收尾，指示牌回收、花艺撤场。有人把白百合拆得太快，花粉在空气里轻轻飘，她伸手接住，指腹染上一点淡h。「主任，差不多了啦。」同事笑着说。她把散落花瓣捡起放回托盘：「门面不差这五分钟。」语气温，却不退。
她弯腰时，视线边缘扫到一双擦得发亮的皮鞋。抬头，少齐从走廊另一侧经过。步子未停，光从他肩线掠过，原本像刀锋的锐便被磨钝成羽毛。他的余光落在她身上，短短一瞬，像认领某个已默默完成的环节。Catherine走在他身後，把这一瞬收进心里，像在文件边角做一笔不会写进报表的标记。
傍晚，楼层的声音一盏盏熄下去，像海面上晚归的渔火。安雨把该签收的单据捋好放进带锁cH0U屉。她本可以早半小时走，但某些习惯会让人愿意在门楣上多用手指抹一下灰。她拿起那叠流程，准备最後确认页码。翻到尾页时，她停住。
笔迹不是她的。极乾净，极克制的一行行字，像用细刀把语言从纸面上雕出来：流程正确，但冲突点需提前五分钟预演；现场指令要能复制，避免仅靠临场反应；情绪控制，合格。末行只有四个字——辛苦了。
她看了很久，指腹在纸上慢慢滑过，像要把那四个字的存在感印进皮肤。门外有人敲了两下。「还在吗？」Catherine的声音。她去开门。走廊的光拉长Y影，Catherine一手拿会议名牌，一手空着。「我去看晚班安保签入，顺路。」她说。「今天谢谢你补资料。」安雨笑。「你做得很好。」Catherine很认真，「你的现场理解速度很快。」两个nV人在光廊里并肩站了一会儿。职业与职业之间的尊重，b任何戏剧X的对峙都更安静，也更坚固。「晚安。」「晚安。」门阖上，房间安静像柔软的布落回来。
她再次看那一页，最後那四个字在灯下像浮起一点光。某种没有名字的力量在x口往上升，让她的背直得更平稳。她把文件夹好，关桌灯，走到大厅。大理石传递脚步，远远的，却不烦人，像在陪她回家。
另一侧，执行长办公室的灯还亮着。少齐把外套挂起，袖口摺了一寸。资料上圈过的注记像一张张既冷静又诚实的小标签。他合上最後一页，视线落到窗外。城市夜sE在高处看像展开的星图：每一颗光点自有轨道，偶尔有暗处，偶尔有流动。他想起白天她的站姿、会议里她那个「先让我来」的抬手、h昏她收回落单花瓣的小心。动作都不大，却让人对秩序这件事重新生出信心。
银杏在窗外的黑里像沉默的标记。他记得少年时，为赶飞机把早餐吃得太快，她在门口塞一颗糖进他手心：飞机上再吃。那颗糖後来在外套口袋里被压成一片薄薄的甜。甜到什麽程度他忘了，可被人想起的感觉一直记得。他拿起手机，停了两秒，没有发讯息。他选择把语言写在纸上，在她要覆核的最後一页，写最不会g扰、也不会误导的四个字：辛苦了。这是他能给的分寸，也是他愿意给的肯定。
内容未完，下一页继续阅读
安雨抬眼，心脏往前撞了一下，但训练让她在极短时间内把情绪放回cH0U屉。她收起那一下无措，笑容自然打开：「执行长，欢迎回来。」?「辛苦了。」他看着她，声音不高。三个字很轻，却像把她在门厅里每一次绷紧脊背的时刻都看进去了。她点头：「请这边。」步伐收成与他相适的节奏，不跟，不抢，刚好。
上午的会议安排得很密。翻译耳麦在最後一刻多出两副需求，座位因此临时需要改动。有人低声抱怨，说表格一早就该核对；有人把责任往迎宾部丢：「你们怎麽不先问清楚？」安雨把那一声声「你们」都当作风。风偶尔也会把眼睛吹得发酸，她把酸意折起来，笑不掉，手一伸：「这两位先从侧边通道入座，耳麦五分钟补齐。我先记下号码，若口径不同我会先对好。」说话时，笔尖在手里无声地点一下，像给自己一枚「稳住」的暗号。
Catherine把两份补充资料从文件夹底部cH0U出递给法务。她不cHa手迎宾流程，但在最可能需要的地方提前了半步：「若要补耳麦，库房最底层两副昨晚刚保养。」平静得像在说「雨要来了，记得收衣服」。五分钟内，场面回复秩序。外宾落座，水杯放稳。有人朝安雨b「OK」，她回一个更小的点头，把自己的情绪再退半步，让行礼如仪恢复原节拍。
会议进行到一半，少齐的视线穿过资料页，看见她在门边的站姿。她没有靠墙，也没有双手抱臂，只把背拉直，手指扣住笔尾。那个姿势很安静，却像一个小小支点，把繁杂的出入口撑住。散会，他对她道：「临场应变不错，下次别让自己那麽急。」不是责备，也不是温情脉脉的抚触，而是「我看见了，也希望你更好」的克制。她「嗯」了一声，笑意很浅，却让眉眼一瞬柔下。
午後的光斜斜切进来，落在大理石上折出冷亮。迎宾部收尾，指示牌回收、花艺撤场。有人把白百合拆得太快，花粉在空气里轻轻飘，她伸手接住，指腹染上一点淡h。「主任，差不多了啦。」同事笑着说。她把散落花瓣捡起放回托盘：「门面不差这五分钟。」语气温，却不退。
她弯腰时，视线边缘扫到一双擦得发亮的皮鞋。抬头，少齐从走廊另一侧经过。步子未停，光从他肩线掠过，原本像刀锋的锐便被磨钝成羽毛。他的余光落在她身上，短短一瞬，像认领某个已默默完成的环节。Catherine走在他身後，把这一瞬收进心里，像在文件边角做一笔不会写进报表的标记。
傍晚，楼层的声音一盏盏熄下去，像海面上晚归的渔火。安雨把该签收的单据捋好放进带锁cH0U屉。她本可以早半小时走，但某些习惯会让人愿意在门楣上多用手指抹一下灰。她拿起那叠流程，准备最後确认页码。翻到尾页时，她停住。
笔迹不是她的。极乾净，极克制的一行行字，像用细刀把语言从纸面上雕出来：流程正确，但冲突点需提前五分钟预演；现场指令要能复制，避免仅靠临场反应；情绪控制，合格。末行只有四个字——辛苦了。
她看了很久，指腹在纸上慢慢滑过，像要把那四个字的存在感印进皮肤。门外有人敲了两下。「还在吗？」Catherine的声音。她去开门。走廊的光拉长Y影，Catherine一手拿会议名牌，一手空着。「我去看晚班安保签入，顺路。」她说。「今天谢谢你补资料。」安雨笑。「你做得很好。」Catherine很认真，「你的现场理解速度很快。」两个nV人在光廊里并肩站了一会儿。职业与职业之间的尊重，b任何戏剧X的对峙都更安静，也更坚固。「晚安。」「晚安。」门阖上，房间安静像柔软的布落回来。
她再次看那一页，最後那四个字在灯下像浮起一点光。某种没有名字的力量在x口往上升，让她的背直得更平稳。她把文件夹好，关桌灯，走到大厅。大理石传递脚步，远远的，却不烦人，像在陪她回家。
另一侧，执行长办公室的灯还亮着。少齐把外套挂起，袖口摺了一寸。资料上圈过的注记像一张张既冷静又诚实的小标签。他合上最後一页，视线落到窗外。城市夜sE在高处看像展开的星图：每一颗光点自有轨道，偶尔有暗处，偶尔有流动。他想起白天她的站姿、会议里她那个「先让我来」的抬手、h昏她收回落单花瓣的小心。动作都不大，却让人对秩序这件事重新生出信心。
银杏在窗外的黑里像沉默的标记。他记得少年时，为赶飞机把早餐吃得太快，她在门口塞一颗糖进他手心：飞机上再吃。那颗糖後来在外套口袋里被压成一片薄薄的甜。甜到什麽程度他忘了，可被人想起的感觉一直记得。他拿起手机，停了两秒，没有发讯息。他选择把语言写在纸上，在她要覆核的最後一页，写最不会g扰、也不会误导的四个字：辛苦了。这是他能给的分寸，也是他愿意给的肯定。
内容未完，下一页继续阅读